?

Log in

No account? Create an account
не всё идёт по плану
perlamudr
timatkov
Я ни разу не был на концерте Егора Летова, хотя всегда был большим фанатом ГО. Лишь один раз попытался увидеть его вживую, но потерпел анекдотическую неудачу.

Шел 1996-й, Летов поддерживал коммунистов. Рита Шарапова, которая тоже их поддерживала, сказала мне, что в театре на Таганке (под руководством коммуниста Губенко) будет большой сборный концерт в поддержку Зюганова. В том году ожидались президентские выборы. И Летов тоже был заявлен в программе концерта. Рита достала пригласительные билеты.

Пришли мы на тот концерт. Очень странное было мероприятие: выступали вперемежку актеры, клоуны, панки из подворотни, трио из филармонии, Геннадий Зюганов, Юра Шатунов, какие-то барды и т.д. И публика соответствовала: на переднем ряду сидели дети — очевидно, училка-коммунистка привела целый класс. На заднем ряду сидели солдаты — тоже явно целая рота. А между ними — чиновники в костюмах, безумные старушки в тельняшках и панки с ирокезами, пришедшие, как и я, на Летова.

Слушать выступающих было довольно невыносимо, но я решил потерпеть до Летова. Когда трио из филармонии, все во фраках, затянули "Дорогой длинною, да ночкой лунною", на сцену вышел Губенко, руководитель театра, и стал как-то потерянно слоняться вдоль задника. Очевидно, он хотел к микрофону, но не решался прервать артистов. В конце концов, видимо, они поняли, что что-то не так, и закруглились, не допев один куплет.
— Дорогие товарищи, — обратился Губенко к залу, — это, несомнено, провокация наших идеологических врагов, но... В общем, в милицию поступило сообщение, что театр заминирован. Я уверен, что это ложь. Но есть правила, и я попрошу вас без паники...
Что он говорил дальше, я не услышал, поскольку всё вскочило и понеслось к выходам. Ну и я тоже. Было понятно, что концерт окончен.

Дело было ранней весной, поэтому осталось еще получить пальто из гардероба. Но стоя в очереди, я обнаружил, что потерял номерок. Кажется, впервые в жизни. Строгая гардеробщица сказала мне, что эвакуация эвакуацией, но пальто я получу последним, когда все остальные разберут. Опять же: правило такое.

И вот я слоняюсь в одиночестве по стремительно пустеющему фойе, наблюдаю за деятельностью минёров с собаками и специальными ящиками для бомб. И тихонько напеваю "Всё идёт по плану".
Метки:

Римские каникулы с афроитальянцами
perlamudr
timatkov
(впервые было опубликовано здесь: https://www.gazeta.ru/social/2016/01/15/8023043.shtml )
Один из главных страхов туриста за рубежом — быть ограбленным или обокраденным. Ведь в результате человек остается не только без денег, но зачастую без документов и связи в чужом городе. В такую ситуацию попал и читатель «Газеты.Ru» Алексей Тиматков. На личном опыте он рассказал, что следует делать в таких случаях.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

майский христос
perlamudr
timatkov
Лет двадцать назад мы с родителями приехали на дачу. Буйные травы плясали на ветру, еще не подозревая, что вскоре будут безжалостно скошены.

Я заслышал знакомую трель певчего кузнечика (Tettigonia cantans, которого многие незаслуженно называют саранчой, с бурым треугольником на загривке) и ринулся на его поиски.

Но в траве лежали скрытые от взора доски. С большими ржавыми гвоздями. И так вышло, что первый из моих шагов пришелся на один гвоздь, а второй (когда я уже взвыл от боли, но по инерции продолжал движение) на второй.

Доктор в нарофоминском травмпункте, увидев две пронзенные гвоздями ноги, заподозрил меня в причастности к некоей христианской секте, и разубедить его, видимо, так и не удалось.
Метки:

Со сломанной ногой по Адриатике
perlamudr
timatkov
Однажды ночью я упал с кровати и сломал ногу. Это было восемь лет назад, в Загребе.

Мы с Павлом Шорохом только что прилетели в Хорватию, чтобы на следующий день вылететь в Сплит, откуда начиналось наше адриатическое путешествие на яхте с Алексеем Тихоновым и другими замечательными людьми.

В загребской больнице мне сказали, что эта кость сама не срастётся и нужно делать операцию, привинчивать металлическую скобку. Спросили, готов ли я задержаться в Загребе на пару неделек. Я ответил, что через три часа у меня самолёт, на который я опаздывать не намерен. Врач пожал плечами, и мне слепили роскошный гипсовый сапог. И мы полетели к морю.

Лёха (он же шкипер), конечно, несколько офигел, увидев меня в гипсе. Нужно понимать, что на яхту и с яхты можно попасть только по узенькой наклонной деревяшке, называемой мостиком. А упасть в гипсовом сапоге в воду – это, считай, верная смерть. Поэтому Лёха постановил, что снимать спасжилет мне дозволяется только в каюте.

Товарищи помогли смастерить в дополнение к сапогу чудесную калошу из пенополиуретанового коврика, обмотанную серебристым строительным скочем. В этой экипировке я провел всю неделю и прошёл по Хорватии пешком в общей сложности километров двадцать. А на операцию лёг уже в Москве.

Любопытно, что год спустя я сломал себе вторую ногу – при ещё более удивительных обстоятельствах. Но это уже другая история.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Доктор Ливси у нас в заложниках
perlamudr
timatkov
Дело было в начале 2000-х. Из семейства Р-вых двоих уже не было в живых (убийство, героин), а оставшиеся двое всё ещё вели неравную битву с алкоголизмом.

Мне позвонила тётя Л. и попросила срочно приехать: у Н., по ее словам, началась «белочка». Я подорвался и уже через пару часов был в Царицыно. Кроме меня приехал С., тоже из приятелей детства.
Н., действительно, выглядел неважнецки: он лежал на спине и делал руками в воздухе странные пассы. Порой что-то бормотал, но не отзывался и никого не узнавал.
— Тёть Люсь, надо скорую, — резонно постановил С.
Читать дальше...Свернуть )
Метки:

зимнее
perlamudr
timatkov
Все-таки зима в России может быть прекрасной. Но для этого нужно много алкоголя и приключений (хотя бы субъективно воспринимаемых как таковые)

Вот, например, однажды я проснулся на бильярдном столе в окружении разноцветных шаров под пятиметровым потолком с лепниной у Лёхи Тихонова. Это было, очевидно, наутро после его дня рождения, 2-го декабря.

А как-то мы с Машей шли в гости к Флёр. Вечер был типа "зимняя сказка": огромные снежинки оседали в свете фонарей, и деревья походили на вертикальные сугробы. Мы шли, нежно держась за ручку, наш роман только начинался. Машу заинтересовало что-то, свисавшее из древесной кроны, и она протянула руку вверх. В тот же миг у меня помутнело в глазах и все затряслось: это был оголенный провод, а я оказался крайним звеном в электрической цепи.

А однажды был день рождения приятеля, на даче его родителей. Родителей не было, пылал камин, играл Элвис, один из гостей в грациозной пляске явно подкатывал к девушке именинника. Потом была ночная прогулка, пьяного именинника водрузили на некую конную статую; он с трудом восседал на ней в ореоле морозных блесток; по возвращении именинник все-таки отпиздил танцора; потом я засыпал и робко поглаживал какую-то девушку. Но главное было наутро: в одиночестве я ехал на автобусе в Москву, и валил совершенно волшебный снегопад, из тех, которые демонтируют пространство и уносят куда-то очень далеко.

Или Новый год у нас на даче, когда я вышел из бани и, раскинув руки, упал спиной в сугроб. И лежал, не чувствуя холода, но ощущая спиной погружение в снег, который еще несколько минут протаивал подо мной
Метки:

Числовые аномалии в Зюзино
perlamudr
timatkov
Вроде бы ничего странного. Но в нашем доме лишь один подъезд, первый и последний. Да, понимаю, таким в Москве никого не удивишь. Поэтому листайте сразу дальше

Читать дальше...Свернуть )

Римские амфитеатры на Гуглмапс
perlamudr
timatkov
Коралловые атоллы, утонувшие в ландшафте. Обросшие природным или антропогенным "мхом"
Читать дальше...Свернуть )

Жопа кабана
perlamudr
timatkov
В последние годы моей учебы в Литинституте и потом, уже во время хозяйственной карьеры там же, ближайшее кафе на Бронной (не считая нашей столовки, «Форте») носило гордое имя «Копакабана», в честь бразильского пляжа. Кафе, насколько помню, было там и раньше, но бразильское название оно обрело, кажется, где-то во второй половине 90-х.
И у меня была навязчивая идея: как-нибудь ночью приставить к нему стремянку и дополнить первую букву двумя палочками, превратив её из К в Ж.
К концу века в моём распоряжении были все институтские стремянки, но я был при этом проректором по АХР, и затея была отброшена как несолидная. Впрочем, она и сейчас кажется мне сто́ящей. А в том доме теперь продуктовый супермаркет.
Метки:

Про Науру
perlamudr
timatkov
Как-то прикупил несколько старых National Geograghic. В одном из них, за сентябрь 1976-го, большой материал о золотом веке Науру. Это государство Океании с детства привлекало меня своей радикальной миниатюрностью. В моем детском атласе 1974 года большая часть тихоокеанских островов была еще колониальной, исключения составляли лишь Новая Зеландия, Папуа, Фиджи, Тонга, Науру и, кажется, всё. Благодаря месторождению фосфатов, занимающему внутреннюю часть острова, в 70-80-х Науру было одним из богатейших государств мира по ВВП на душу населения. Хотя уже тогда было всем ясно, что фосфаты довольно скоро кончатся. И, несмотря на создание крупного инвестфонда для будущих поколений, уже в 1990-х страна потерпела крах. Небоскреб, который построили в Мельбурне (третий разворот, справа) пришлось продать за долги. Сейчас основной доход страны (formerly known as Pleasant Island, трогательно уточняет википедия) - от размещения на своей территории концлагеря для австралийских нелегальных мигрантов (за который Австралию активно критикуют во всем мире, кроме, разумеется, Науру). При этом вся внутренняя часть острова представляет собой "лунный пейзаж" заброшенных разработок. Очень литуратурная история, почти притча. Кстати, про предоставление Науру независимости - это отдельная любопытная история (см. в википедии "Ангамов день")



Шахиды прогресса (доноры ответственности)
perlamudr
timatkov
Придумал идею, которую можно воплотить в худ. произведении, а еще лучше — в реальности, в виде общественной организации и особого юридического статуса. Интересно, было ли уже что-то в этом роде?

Если коротко, шахид прогресса — это человек, оформивший свое согласие понести юридическую ответственность за будущую фатальную ошибку искусственного интеллекта или какой-либо умной автоматизированной системы. Он сам может не иметь никакого отношения к их разработке. Он просто стоит в очереди готовых пожертвовать собой ради ускорения прогресса. Типа как донор. Донор ответственности.

Вы, наверное, заметили, какой шум поднимается всякий раз, когда кто-нибудь гибнет, скажем, в ДТП с беспилотным автомобилем. Хотя очевидно (в частности, по опыту использования давно существующих систем), что автоматика безопаснее человека. То есть в подобных инцидентах главный вопрос не в том, насколько опасны машины, а в том, кто будет нести ответственность за ошибку машины. Уже сейчас видно (а в будущем, вероятно, станет еще заметнее), как тормозит прогресс юридическая неурегулированность подобного рода.

Эту проблему и призваны разрешить шахиды прогресса. Доброволец оформляет согласие и в порядке очереди ждет своего наказания за ошибку ИИ.
Плюс, по желанию — участие в рискованном тестировании новых технологий, медицинских экспериментах и т.д.

Спонсор данной публикации — Василиск Роко. Кстати, он предлагает включить в договор бонусный пункт о достойных цифровых гуриях для каждого шахида 8-)

Я придумал игру!
perlamudr
timatkov
Продублирую и здесь, чтобы не потерялось:
Придумал игру!
Набираешь в гугле какое-нибудь прилагательное — и затем сообщаешь второму игроку первые три-четыре существительных, которые гугл выдаёт в подсказках к запросу (к данному прилагательному).
Второй игрок должен отгадать прилагательное.
Вот вам лёгкий пример в качестве иллюстрации:
знак, шанкр, сыр, живот.
Какое прилагательное я набрал в поиске?

Еще одно правило: если по трём существительным отгадывающий не может найти ответ, он просит четвертое и пятое. Больше пяти нельзя.
(Но это как-нибудь сказывается на очках. Систему очков ещё только предстоит придумать)

Upd2: не используйте слово "синоним". Оно неинформативно (люди просто искали синоним к вашему прилагательному)

Голосуй 10 сентября (может быть, в последний раз)
perlamudr
timatkov
Нам редко выпадет шанс что-либо изменить в жизни страны или хотя бы своего города. Но такой шанс будет в это воскресенье 10 сентября, на выборах муниципальных депутатов, которые мэрия замалчивает наглухо. Призываю потратить 15 минут и проголосовать за тех, кто борется (против тех, кого мэрия де-факто пытается назначать). Они (те, кто борется) этого заслуживают, независимо от шансов на победу. За кого голосовать в моём районе? Ответ на сайте Дмитрия Гудкова: это не его партийцы и сторонники, а просто база независимых (по-настоящему) кандидатов. Тиматков рекомендует: https://gudkov.ru/

Про китопарнокопытных
perlamudr
timatkov
А вдруг вы ещё не знаете о них? В общем, одна из самых возбуждающих меня тем — это проходящая в наши дни бурная перестройка биологической систематики на основе молекулярно-генетического анализа. Как и во всех, по-настоящему интересующих меня темах, я в ней почти не разбираюсь. Но слежу с замиранием дыхания. Так вот: помните со школы о парнокопытных и непарнокопытных? Про первых уже можно забыть. Теперь они объединены с китовыми. И названы китопарнокопытными. То есть, скажем, корова по родству ближе к кашалоту, чем они оба — к лошади. Если кашалот и корова — «брат» и «сестра», то лошадь им обоим — «тётя». Вот такие чудеса
ПРУФ

О банальных рифмах
perlamudr
timatkov
В 17 лет я хипповал и тусовался на Арбате. Но уже увлекался поэзией и особенно — теорией стиха. Прихожу в один из вечеров к "Бисквиту" и сообщаю хипушкам, что написал статью о банальных рифмах. Ожидаю реакции типа "ой, какой ты умный, Тиматков!" Вместо этого вижу какое-то нездоровое оживление и неподдельный интерес к теме банальных рифм. Смеются и просят рассказать подробнее. О чем? — Давай, прогони всю телегу! Для начала расскажи, что такое анальные рифмы
Метки:

О моём возрасте с точки зрения географии
perlamudr
timatkov
Родился в несуществующей ныне стране СССР.
Четыре года жил в несуществующей ныне стране ЧССР.
В 1990-м ездил с классом в несуществующую ныне страну СФРЮ.
Был в Крыму до аннексии.
Был в Сирии до начала гражданской войны.
Был в Таджикистане сразу после окончания гражданской войны.
Был на Мальте ещё до того, как обрушилось Лазурное окно.
Да! Летал в самолётах, когда ещё можно было курить в салоне!

Про обелиск Домициана
perlamudr
timatkov
Сопоставив кое-что из разных мест, открыл для себя любопытную историю одного из 13 египетских обелисков Рима. На самом деле, этот не из Египта, а копия, сделанная по заказу Домициана в 80 г. н.э., после одного из больших римских пожаров, и установленная, как пишут, в храме Исиды и Сераписа на Марсовом поле. Храм и сам был восстановлен после пожара, а его первоначальное строительство, как и начало почитания древнеегипетских богов в Риме, относится к периоду египетского похода Цезаря и его романа с Клеопатрой.

Ну так вот, прошло ещё двести лет — и в 309 г. узурпатор Максенций (имя которого ассоциируется, в первую очередь, с гигантской базиликой на Римском форуме и битвой с Константином у Мульвиева моста — «сим победиши» и все такое) — Максенций перевез обелиск с письменами, посвященными Исиде, на свою виллу на Аппиевой дороге, где водрузил его на разделительный барьер своего цирка (ипподрома, проще говоря). Там обелиск простоял до гибели Рима и еще пару столетий. В конце концов, на фоне всеобщего одичания упал и раскололся. А в середине XVII века, в эпоху, когда папы разбогатели и принялись неистово украшать город, обелиск нашли, восстановили и перевезли... обратно на Марсово поле. Причем не куда-нибудь, а на бывший цирк (ипподром) того самого Домициана, которому этот обелиск обязан своим появлением. Только теперь место цирка, повторяя его очертания, занимает Пьяцца Навона. А обелиск венчает знаменитый «Фонтан Четырёх рек» Бернини в центре площади.

Вот отметил путешествия обелиска:


три месяца одного столба
perlamudr
timatkov
Вот вам история: три месяца из жизни мостовой опоры. Это моя любимая опора. Чем она прекрасна, спросите вы? А тем, что, как видно на последних фото, мост на неё не опирается. Она стоит без нагрузки, свободно и величаво, наподобие античной колонны. Колонна-читер, если угодно.
А также на ней, как некогда на статуе римского Пасквино, ведутся содержательные диалоги между москвичами (и, возможно, гостями столицы)

Читать дальше...Свернуть )
Метки:

Обманутые надежды
perlamudr
timatkov
У меня раньше была собака. Очень хорошая. Она умерла десять лет назад, примерно в это время. Но время от времени мне (человеку чуждому всякого мистицизма) в квартире слышится звук: как будто собака отряхивается. А когда собака отряхивается? Ну, например, когда она мокрая. Но это бывает редко. Гораздо чаще собака отряхивается (по крайней мере, моя собака) по другой причине: чтобы сбросить, стряхнуть разочарование. Чаще всего, когда не оправдывались её надежды на какую-нибудь движуху: выход на улицу, приход гостей (она очень любила гостей), лучше всего, давних знакомых и родственников. Я приходил домой с работы - и она всегда была исполнена надежды на какие-то чудеса. Но я начинал спокойно заниматься своими делами - и вскоре неизбежно раздавался этот печальный звук: собака отряхивалась, стряхивала с себя неоправдавшиеся ожидания. Можете не верить, но я-то знаю, о чём говорю. И до сих пор я периодически слышу это отряхивание. Не знаю, каков его источник: может, холодильник?
Как бы то ни было, я не оправдываю надежд. Это правда
Метки:

Окаменелости и выборы
perlamudr
timatkov

Пошёл я в прошлое воскресенье искать место для коллективного поиска окаменелостей, вышел на "Бульваре Дмитрия Донского" — и тут ко мне, впервые за много лет, подходит парень, типа, соцопрос по поводу предстоящих выборов. Ну, я подумал: дело важное, окаменелости подождут. А он такой: я даже готов пройтись с вами, только ответьте на мои вопросы! Я весь согласный. Первый вопрос: сколько вам лет? 42, говорю. Ой, для этого возраста у нас уже квота выбрана, извините. Облом. Пошёл дальше искать окаменелости. Но не сезон. Или тоже — квота выбрана